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INTRODUCCIÓN 

 
Primavera del 2005, estoy echándome la siesta tan ricamente cuando suena el teléfono. 
“¡Hombre Kulak!, ¿qué hay de nuevo? 
“¿Has comprado la CER (Ciclismo en Ruta) de este mes? 
“No, aún no lo he hecho, ¿por? 
“Te va a gustar” 
“Pues, ¿qué trae? 
“Tú cómprala…” 
“Pero no seas capullo, dime algo más, no me dejes con la mosca” 
“Habla de los tres puertos más duros de Europa, no te digo más” 
 
Continuamos hablando un rato y evidentemente de vuelta al trabajo me paso por el quiosco y me hago 
con ella. Es el número 10 de CER, una nueva revista de ciclismo que echaba andar y que por aquel 
tiempo no llevaba ni un año en el mercado, 10 meses concretamente. En portada una foto de Andreas 
Klöden vestido con el maillot de campeón de Alemania y también en portada, entre otros contenidos, 
se anuncia:  

Cicloturismo: Los puertos asfaltados más duros de Europa. 
 
Abro por ahí la revista y el título del reportaje es muy elocuente. “Subir hasta lo imposible” 
 
Los puertos en cuestión sobre los que se centra el reportaje son tres: 
 
Malga Palazzo: Del cuál ya había oído hablar. Se hablaba de una subida hormigonada de algo más de 
seis kilómetros y de PORCENTAJE MEDIO del 20%. Aún no estaba claro si se podía subir en bicicleta, 
el estado del firme, si era real o no era más que una invención... En los foros ciclistas empezaba a 
coger fuerza, pues estábamos hablando de algo fuera de lo común, 1.200 metros de desnivel en apenas 
seis kilómetros. 
 
Nebelhorn: Ni idea. La primera vez que veo escrito dicho nombre. 
 
Edelweiss: Éste también lo conocía. Sabía que era una durísima subida que se encontraba en Italia y 
cuyo primer tramo era empinadísimo.  
 
Entro a leer el artículo, el cuál voy a reproducir íntegramente, para aquellos que no tengan la revista 
ni posibilidad de acceder a ella. 
 
Comienza con una pequeña introducción:  
El sueño de los escaladores, la pesadilla de los bajadores, la escalera hacia el cielo, el más difícil 
todavía…Encontramos las subidas para bicicleta de carretera más duras de Europa. Esta vez no os 
proponemos un reto, sino una auténtica heroicidad. ¿Os atrevéis con lo imposible? ¿Quién quiere 
subir? 
 
El artículo sigue así: 
“Teníamos conocimiento de unos puertos que se salían de lo normal. En nuestro afán por buscar 
siempre lo más difícil y ponernos a prueba para superarnos, programamos un viaje para echarles un 
vistazo. Después de pasar unos días en los Dolomitas decidimos probar con el Edelweiss, que según 
mostraba el gráfico que disponíamos era terrorífico. Pero, ¡qué demonios!, ¡hay que subirlo! Ingenuos 
de nosotros llegamos con un desarrollo de 39x28 en nuestras bicis, con el que, hasta entonces, no había 
habido puerto que se nos resistiera, y estamos hablando de auténticos puertazos como el Zoncolan, el 
Angliru y el Monte Telegrafo (puerto italiano durísimo y poco conocido), Pero pronto nos dimos 
cuenta de que con aquel desarrollo no llegaríamos muy lejos. Tras hacer los dos primeros kilómetros 
tuvimos que dejarlo. Había que volver con triple plato. 
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El encuentro:  
Visto el éxito, y sabiendo que no habíamos probado con la más dura de las subidas (Malga Palazzo), 
decidimos inspeccionar el terreno en coche. No encontrábamos el inicio de la subida y preguntamos a 
un lugareño que amablemente nos indicó el camino a seguir. Pero antes de ponernos en marcha, y con 
cara de asombro, nos pregunta si es que pretendemos subir con nuestro turismo. Ante nuestra 
respuesta afirmativa nos dice riendo que eso es imposible y que sólo es posible ascender con un 4x4. 
Extrañados, le pedimos que nos confirme que es una pista asfaltada y no de tierra, y nos dice que sí, 
que sí, que es de asfalto, pero que tenemos que subir con un 4x4 o nada. 
Pensábamos que el hombre exagera y pese a la advertencia, decidimos probar. La carretera es de 
hormigón (apta para nuestras bicis de carretera) y con una pendiente increíble. Al final de la primera 
rampa el coche empieza a patinar pero conseguimos pasar y paramos en un ramal. Ante nosotros una 
subida nunca vista. Sólo hemos hecho 2,4 kilómetros y el fondo del valle se ve muy abajo. 
Inmediatamente nos damos cuenta que la cosa se ha puesto peligrosa, pero no tanto por la subida 
como por la bajada. Con mucha precaución, y más miedo, llegamos al pueblo donde, ya más 
tranquilos, reflexionamos sobre lo que hemos visto. 
 
La preparación:  
Con la moral por los suelos y nuestra honrilla tocada, decidimos volver a casa. Decidimos que la cosa 
no puede quedar así y que hemos de volver pero mejor preparados. Aprovechamos ese invierno para 
hacer los cambios pertinentes en nuestras bicis y recopilar información de los puertos asfaltados más 
duros de Europa. Para ir con garantías decidimos poner triple plato y un piñón enorme, es decir un 
26x32, como para subir paredes, vamos. Quizás lo ideal sería subir estos puertos en bicicleta de 
montaña, pero nosotros no queríamos pistas de tierra, queríamos subidas asfaltadas que fueran aptas 
para la bicicleta de carretera. Finalmente, tras una búsqueda concienzuda de información tenemos 
que las que son (al menos eso pensamos) las tres subidas asfaltadas más duras de Europa: Malga 
Palazzo, Nebelhorn y Edelweiss. Podría haber otras más difíciles, pero las desconocemos. A mediados 
de Junio del 2004, nos pusimos en marcha de nuevo y volvemos a los Dolomitas. Empezamos en serio 
nuestro reto hacia lo imposible por el Nebelhorn, una subida infernal que tomamos desde la ciudad 
turística de Oberstdorf, en los Alpes alemanes. 
 
Subida al “Cuerno de Niebla”: 
Explicamos ahora la subida imposible. El Nebelhorn fue el único de los tres puertos que se nos resistió 
y por su descomunal dureza. La subida comienza justo debajo del trampolín en el que se disputan los 
Campeonatos de saltos de Año Nuevo. Allí la pendiente se muestra muy respetable con puntas del 
20% y media del 13,5% para el primer tramo. Tras ese primer esfuerzo llegamos a un lago que nos 
permite disfrutar de unos 500 metros de llano. Más nos vale coger aire porque enseguida podemos 
divisar una recta que, siguiendo el curso del río y con una pendiente bestial, alcanza hasta un 32% de 
desnivel, después baja un poco y entramos en una zona de continuas paellas al 20% con algunas 
puntas del 35%. Tras pasar por este terrorífico tramo (que tiene 1,5 kilómetros de distancia), tenemos 
un descanso y entonces la pendiente se torna inhumana: ¡una media del 28% y puntas del 40%! Hacer 
esto sobre la bici es casi imposible, ya que pararse en medio de la rampa es muy peligroso y resulta 
imposible mantener el equilibrio, por lo que la caída está asegurada. Superado este auténtico infierno, 
solo faltan 500 metros para el final, donde y tiene guasa, hay una bajadita y superar un último 
repecho del 25%. En la cima del Nebelhorn (que significa “cuerno niebla” en alemán), nos hacemos las 
fotos de rigor y nos abrigamos bien (estamos a casi 2.000 metros de altura y aún hay restos de nieve). 
Muy importante, para bajar nos ponemos calzado y echamos a caminar. Ni se os ocurra bajar en 
bicicleta, ya que no hay freno que resista esos porcentajes. Incluso andando tiene mucha dificultad, 
tanta que en las zonas de más porcentaje hay construidos unos escalones para poder subir y bajar 
mejor. Pero el gran misterio es saber, ¡cómo rayos pudieron asfaltar esta subida! 
 
Edelweiss: 
Al día siguiente fuimos a Bolzano (en la parte italiana de los Dolomitas) para afrontar la subida a 
Edelweiss, probablemente la más asequible de las tres ascensiones que nos proponemos conquistar. La 
subida empieza en el mismo pueblo de Bolzano por una carretera que sube directa al pueblo de San 
Jenesio (en este caso la bajada se puede hacer por carretera principal que une las dos poblaciones con 
una pendiente media del 8%). El ataque a Edelweiss se inicia junto a esa carretera principal cogiendo 
un cruce a la derecha y atravesando un puente nos encontramos con la primera señal que indica una 
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rampa al 22%. Los dos primeros kilómetros son los más difíciles con una pendiente media del 21% y 
rampas de hasta el 28%. Tras este durísimo inicio la pendiente baja un poco y encontramos algunos 
tramos para recuperar el aliento. Cruzamos la carretera principal y allí empieza de nuevo a subir el 
porcentaje, que nunca llegará a las cotas iniciales. Antes de alcanzar el bello pueblo de San Jenesio, 
volvemos a cruzar la carretera principal. El paso por la población se hace a través de un paso 
adoquinado con rampas del 20%, tras los cuales llega un llano de 300 metros. Llegamos entonces a un 
desvío hacia Edelweiss en el que nos aparece una nueva señal del 25%, os lo podéis creer porque el 
último kilómetro se las trae con una punta del 27%. Una vez superado ese tramo se llega al albergue-
hotel Edelweiss, donde es recomendable hacer noche ya que es precioso y muy acogedor. Desde aquí la 
carretera continua asfaltada un kilómetro más, con una fuerte pendiente, que te coloca en un 
altiplano desde donde tenemos unas vistas a un paisaje idílico. 
 
Hacia lo imposible: 
Y por fin llegó el gran día en el que nos tenemos que ver las caras con el temido Malga Palazzo. Para 
eso nos desplazamos 60 kilómetros al sur de Bolzano para llegar al pueblo de Bessenello. De los tres 
puertazos propuestos, este era el que más respeto nos merecía. El inicio se hace por un tramo 
alquitranado hasta llegar a una gravera, en la que la pendiente se pone al 18%. Tras pasar un puente, 
que serán los únicos metros llanos que encontraremos, empieza el hormigón y una increíble señal que 
marca ¡una pendiente del 45%! En ningún momento llegaremos a ese porcentaje, pero los dos 
primeros kilómetros la media es del 22% con largos tramos del 28% y puntas del 38%. Demoledor. La 
velocidad media apenas alcanza los cinco kilómetros por hora y el esfuerzo se alarga durante casi una 
hora. Llegamos al Angelo Custodio, una pequeña capilla al pie de la carretera donde no estaría de más 
rezar un poco para que nos de fuerzas para afrontar lo que nos queda. Aquí la pendiente se vuelve más 
cómoda con rampas del 13% y hemos de aprovechar para recuperar al máximo porque al llegar a 
Masso de Pener, la pendiente vuelve a dispararse por encima del 30%. Por suerte este último tramo es 
más corto que el primero y el último kilómetro es más asequible, ¡sólo llega al 25%! El hormigón se 
acaba en la cota 1500 metros, pero la pista forestal sigue unos 500 metros más arriba, hasta alcanzar 
un llamo en le que está la cima de Malga Palazzo. Evidentemente en la bajada hay que bajarse de la 
bici en los tramos más empinados (si no queremos despeñarnos, claro).  
 
Conclusiones: 
En conjunto, la ascensión a Malga Palazzo es quizás la más dura de las tres, ya que no presenta 
ninguna rampa imposible para la bici. En cambio, Nebelhorn sí que tiene tramos cortos pero tan 
empinados que resultan completamente prohibitivos para hacer en bici. Edelweiss es la más accesible 
de las tres subidas, y al lado de los otros dos monstruos de este reportaje, se trata de un puerto 
sencillamente duro, Pero no os engañéis, sus números superan con creces a los del temido Angliru. 
 
El reportaje viene con algunas fotos y los perfiles de las tres subidas y está firmado por  Ángel 
Morales y Eudald Llagostera (por entonces dos desconocidos para mí). 
 
¡¡¡Guaaaauuuuuuuuuu!!! Vaya reportaje pensé, sí que tenía razón el Kulak y me iba a interesar.  
 
Tras haber subido el Zoncolan y el Angliru, presumía para mis adentros de que no había cuesta que 
se me pudiera resistir. Pero ya lo dicen ellos mismos en este reportaje, ellos tampoco tuvieron problemas 
para subir esos dos puertos con un 39x28 y aquí es que ni te lo plantees. Con ese desarrollo lo mejor 
que puedes hacer es irte a buscar un bar y tomarte unas cervezas. 
 
Inevitablemente y cuál flecha de Cupido que te atraviesa el corazón, a mí ya me habían tocado, el mero 
hecho de la lectura de este reportaje ya me hizo pensar en que yo alguna vez tenía que conocer esas 
subidas. Hablaban de porcentajes muy superiores a los de cualquier puerto convencional, por muy 
duro que fuera este. Lo primero que me embargó fue una gran curiosidad, y estos dos tipos, ¿quién 
carajo son?, ¿de dónde han salido? Yo creo que esto lo pensamos muchos de los que leímos aquel 
reportaje, el cuál no sólo me impactó a mí, sino a muchos habituales del foro de APM 
(www.altimetrias.com), puesto que rápidamente se abrió un tema sobre este artículo.  
Comentándolo, pregunté si alguien conocía a los dos “locos, valientes, atrevidos, insensatos….”, (que 
cada uno ponga el calificativo que prefiera), que habían escrito este reportaje. Cual fue mi sorpresa que 
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me dicen que uno de ellos es un habitual del foro. Cierto, al poco rato de salir el tema no tarda en 
contestar un forero bajo el nick de “Morgar”, diciendo que uno de los ciclistas del reportaje es él.  
Le hice algunas preguntas y desde luego salí de dudas. La Malga Palazzo existe y se puede hacer en 
bici. La pendiente media es del 20%, luego no era ninguna invención, la subida en cuestión es real. 
Pero yo estaba flipando con el otro puerto, el Nebelhorn ese. Vamos a ver le pregunté,  
“me dices que pudiste subir la Malga pero no así el Nebelhorn”  
“Así es” 
 
Pero no es más duro la Malga, 6 kilómetros al 20% de media, que 8 al 14% como tiene el otro, le volví a 
preguntar.  
La Malga es durísima, pero las rampas del otro son inhumanas, prohibitivas para hacer en bicicleta. 
Eso me contestó. El nombre Nebelhorn ya se me había quedado completamente grabado en la mente. A 
partir de entonces me cruzo mensajes con Morgar y la verdad es que no recuerdo exactamente cómo 
surgió, pero hablando de lo que teníamos pensado hacer para ese verano, resulta que ambos íbamos a 
estar en Suiza en las mismas fechas y no muy lejos el uno del otro, así que le propuse quedar un día 
para hacer una etapa juntos. En Meiringen nos conocimos. La jornada resulto muy interesante y creo 
que los cuatro que allí estuvimos lo pasamos muy bien. Fue inevitable hacer preguntas sobre estos 
puertos. El Edelweiss lo dejamos a parte. Es duro, durísimo, quizás el más duro dentro de los puertos 
“humanos”. Los otros dos centraban mi atención y mis preguntas. Literalmente le bombardeé a ellas. 
Ya pensaría, qué paliza me está dando este tío con la Malga y el Nebelhorn, no se qué fue peor si 
subirlos o aguantar a este pesado. 
Igual exagero un poco, porque en esa jornada hablamos de planes para el 2006 y los dos queríamos 
hacer Austria. Ángel me hablaba de subidas muy interesantes allí y para mí era un país desconocido, 
sólo había subido el Grossglockner. 
 
No os voy a contar dicho viaje ahora, para eso está el Diario de Austria 2006. Pero fue importante para 
mí porque en ese viaje dí un salto de calidad, por llamarlo de alguna manera. Anduve mejor que 
nunca y me dí cuenta que era capaz de hacer etapas muy duras y con muchos puertos, algo de lo que 
hasta la fecha no estaba del todo seguro. Además subí puertos durísimos, más incluso que el Angliru 
o el Zoncolan. Dichos puertos eran de lo más duro que te puedes encontrar en Europa, pero yo sabía 
que no eran los más duros. Por primera vez pensé en serio que había que ir a por “los otros”.  
 
Los planes de Ángel para 2007 están fijados y no podrá disponer de días en Agosto. Por el contrario el 
Kulak se anima a conocer las Dolomitas. Este viaje también tiene su diario, como no podía ser de otra 
manera, Dolomitas 2007, y supuso mi toma de contacto con Edelweiss y la Malga Palazzo. El 
primero lo subí sin problemas y el segundo vi que estaba a mi alcance. No llevaba desarrollo suficiente 
y realmente no lo intenté, pero pese a ser terrible, nada que ver con lo visto hasta ahora, observé que era 
una subida que podía hacer, porque con un 30x28, que es un desarrollo corto para ese puerto, iba 
bastante decente. Habrá otra ocasión pensé, y entonces vendré mentalizado y con desarrollo 
suficiente. 
 
Dicho esto ya sólo quedaba conocer “el cuerno de Niebla” Hablamos Ángel y yo de intentarlo en el 
2008. Ya se que Ángel nunca repite puertos, pero es que este es el único puerto con el que no ha podido, 
y como él mismo me dijo, “esto no puede quedar así, tengo que volver”. El viaje empezaba a perfilarse, 
el 2008 iba a ser el del gran asalto al puerto imposible, el más difícil todavía, el Nebelhorn. Dejaré para 
su debido momento, cuando llegue el día en cuestión, todos los comentarios, preparativos, cambios, 
mensajes, citas, impresiones que el puerto ha suscitado.  
 
Esta primera parte de la introducción ha querido explicar un poco los motivos del viaje, la historia del 
mismo y lo que ese puerto alemán me hacía sentir. Una mezcla de miedo, respeto, reto, superación, 
locura, adrenalina y unas ganas de verlo en vivo que no os podéis ni imaginar. Cita obligada para 
todo “loco de las cumbres” o alguien que le guste subir puertos duros, los intente subir en bicicleta o no, 
merece la pena ir a conocerlo. Una cosa sí os anticipo, hasta la fecha no he visto nada semejante que 
esté asfaltado. Como suele decir mi amigo Unai, ya sólo me falta intentar subir a Igeldo pero por el 
funicular, cosa imposible porque la pendiente igual es del 60%. De lo que sí estoy seguro, es que a 
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cualquiera que lea este diario, la palabra Nebelhorn se le va quedar grabada en la memoria, le guste la 
bici o no y se preguntará si estoy exagerando y si realmente es cierto todo lo que cuento. El que 
directamente me crea se preguntará cómo es una rampa continuada del 40%, (yo me hacía esa misma 
pregunta constantemente, trataba de verla en la mente pero no lo lograba, eso ya no me pasa ahora, la 
veo, o mejor dicho, las veo, porque hay más de una y están ya grabadas en mi memoria). Sea cuál sea 
la razón o motivo, Nebelhorn ya no le dejará indiferente a nadie y yo habré conseguido mi objetivo.  
 
En la segunda parte de la introducción voy a relatar, lo más brevemente posible, cómo ha sido este año, 
un año muy complicado por el tema de la posición y que ha puesto en jaque todo el viaje, siendo en 
algunos momentos una auténtica pesadilla. 
 
Hasta Noviembre del año pasado yo mismo pensaba que cambiar la posición en una bicicleta era 
cuestión de subir o bajar el sillín. Realmente desde el 2005, momento en el que hice mi último cambio 
siempre había andado en la misma posición. Fuera esta buena o mala, a mi me iba bien y desde luego 
no sentía ningún tipo de dolor o molestia ya hiciera dos o siete horas encima de la bicicleta. Os podréis 
preguntar, ¿para que cambiar entonces? Pregunta completamente lógica por otra parte. El cambio fue 
obligado, me explico. Para hacer un viaje en avión con la bici tuve que desmontar ésta y cuando volví a 
montarla no conseguí volver a ponerla en la posición inicial. Los que me conocéis sabéis lo “manitas” 
que puedo llegar a ser y soy capaz de eso y mucho más. El caso es que yo ya no iba igual, así de claro. 
Conseguí salvar el viaje del 2007 de chiripa y visto que una pequeña variación, por pequeña que esta 
fuera, suponía cambios importantes, pues me propuse visitar a un biomecánico en invierno. El objetivo 
no era mejorar el rendimiento, si además se conseguía, pues mucho mejor. El objetivo era que me dijera 
cuál era mi mejor posición sobre la bicicleta, y tener eso claro. 
 
Tras estar con él y explicarme muchas cosas sobre las que no había oído hablar nunca como la 
plomada, el retroceso del sillín, lo que supone pedalear hacia atrás o hacia delante, etc. Me cambia la 
posición radicalmente. Los cambios son muy grandes, subiendo mucho el sillín, adelantándomelo 
hasta el tope y bajándome el manillar. Aún recuerdo el primer día que monté en esa nueva posición, 
casi me caigo a los 200 metros de salir de casa. Una cosa que sí me dijo es que tenía que tener 
paciencia, que los cambios eran muy grandes y no esperara acostumbrarme en dos semanas. Aquí 
hay un problema importante y que sin duda ha retrasado todo y es que en invierno yo no puedo tener 
continuidad. Entre semana no puedo salir a andar y muchos fines de semana los tengo ocupados en 
esas fechas y luego la ley de Murphy, fin de semana libre, mal tiempo garantizado. Es básico hacer 
kilómetros con esta posición para adaptarse y apenas puedo hacerlos hasta abril. La posición para 
llanear es tremenda, se hace muchísima fuerza porque el pedaleo es muy vertical y sí es cierto que se 
avanza mucho. Pero eso tiene pegas, la espalada y cervicales sufren mucho más y cuesta arriba… qué 
os voy a decir, una posición demasiado agresiva no es fácil de mantener, al menos para mí que 
acostumbro a subir la mayor parte sentado.  
 
Pero claro una vez que he ido, pues pruebo y pruebo, pero cada vez tengo más dudas, hasta que un día 
subiendo la Demanda en la Rioja me convenzo de aquí así no puedo seguir. Cuesta arriba no puedo 
mantener un desarrollo que antes sí mantenía por pendientes iguales y para colmo la espalda se me 
carga y los puertos largos (más de 10 kilómetros), se me hacen eternos. El problema es que de todo esto 
me doy cuenta demasiado tarde, he hecho todo lo posible por adaptarme a esa posición, pero no puede 
ser, me está destrozando. Lo peor de todo es que al buscar otra posición más parecida a la anterior, pues 
no consigo acertar y cuando no me duele una cosa, me duele otra y el caso es que no voy a gusto sobre 
la bici. Ya veis, algo a lo que antes no le daba importancia, adquiere ahora una relevancia increíble y 
supone un auténtico problema. Porque los puertos, los recorridos, las etapas pueden ser duras, pero si 
además no vas cómodo sobre la bicicleta, lo duro se hace durísimo y muchas veces sufres por cosas que 
no tienen nada que ver con las cuestas o la dureza del recorrido y eso es terrible y desde un punto de 
vista psicológico complicado de llevar. Me he comido el tarro como no lo he hecho nunca, ha sido 
horrible. Aún recuerdo mi charla con el Kulak el martes (dos días antes de salir a este viaje) en la 
terraza de Munto tomando unas cañas.  
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“¿Qué tal vas?, ¿mentalizado?, ¿con ganas?, ¿en forma? – son sus preguntas 
“Mira Kulak, ganas todas, llevo esperando esto mucho tiempo, no sólo este último año. Mentalizado 
también y en buena forma, no tengo dudas de eso, pero preocupado, muy preocupado con la posición. 
Lo único que me importa es estar a gusto sobre la bici, que no me de problemas. Cuando me llames no 
me preguntes qué tal la etapa, no me digas si el puerto ese es duro o es flojo, pregúntame sobre cómo me 
encuentro sobre la bici” 
 
Parece mentira, pero así es. Además ya desesperado, ese mismo día vengo de Logroño y he puesto la 
posición que sale de meter mis medidas en un ordenador. Es orientativo, pero nunca fiable al 100%, yo 
diría que es algo de lo que partir, y de hecho así ha sido. 
 
Pues yo creo que dicho esto podemos empezar a narrar las peripecias del viaje. Ahora podréis entender 
mis miedos, inquietudes, ilusiones y dudas antes de acostarme el miércoles 30 de Julio. Espero que os 
guste. 


